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Cezar Dias

Tubarão com a faca nas costas 
traz uma coleção de crônicas basea-
das em histórias vividas por Cezar 
Dias ou contadas por seus amigos 
e conhecidos. Recheadas de fatos e 
pessoas reais, como a mãe, o pai ou 
a namorada, as histórias abordam 
diversos temas, mas um é sempre 
freqüente: o livro, uma das grandes 
paixões do autor. 

As crônicas selecionadas para o 
livro foram escritas, na maioria, uma 
por semana, durante vários meses, 
como forma do autor se exercitar no 
gênero. O resultado é tão bom que 
mereceu elogios do imortal Moacyr 
Scliar, um dos maiores escritores 
brasileiros da atualidade. Além, é 
claro, do primeiro lugar da categoria 
no I Concurso Literatura para Todos. 

Da primeira à última crônica, a 
leitura é voraz, surpreendente, do 
tipo que agrada tanto aos novos 
leitores quanto aos mais experien-
tes, um convite para uma viagem da 
qual não se sente nenhuma vontade 
de retornar.

Do meu pé torto, só os dedos pisavam o chão; o calca-
nhar, jamais. Meus passos tinham um som parecido com 
os passos de um personagem do Manoel de Barros (um 
poeta que mora lá para as bandas do Pantanal) e eram re-
conhecidos de longe: potoc, toc, potoc, toc – o potoc era 
o passo que dava meu pé correto. E a mão – a torta –, essa 
parecia não pertencer a mim, parecia de outra criança, 
bem mais nova que eu.

As pessoas muito me olhavam nessa época. E eu jul-
gava que era por serem simpáticas. Mas minha mãe dis-
cordava, dizia ser outro o motivo, eu entenderia quando 
crescesse.
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COLEÇÃO LITERATURA PARA TODOS

Cezar Dias nasceu em 1970 em 
Santa Cruz do Sul – RS. Em 1974, 
mudou-se para Caxias do Sul, onde 
morou até 1991, quando foi para Por-
to Alegre estudar Letras. Foi profes-
sor da rede pública e hoje trabalha 
no Conselho Estadual de Educação 
de seu estado. 

Começou escrevendo poemas, 
depois também contos e crônicas. 
Tubarão com a faca nas costas é seu 
primeiro livro, mas o autor já tem vá-
rios textos publicados. Foi seleciona-
do cinco vezes para o Poemas no ôni-
bus, projeto da prefeitura de Porto 
Alegre. Também teve um conto sele-
cionado para o livro 101 que contam, 
publicado pela editora Nova Prova.
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Carta ao leitor 

Caras leitoras e caros leitores,
É com enorme satisfação que apresento a 

Coleção Literatura para Todos, pensada e es-
crita especificamente para vocês, alunos e alu-
nas do Programa Brasil Alfabetizado e alunos 
e alunas que estão dando continuidade a seus 
estudos nas salas de aula de educação de jo-
vens e adultos. 

Esta coleção, composta por dez livros – po-
esia, conto, novela, crônica, tradição oral, bio-
grafia e peça teatral –, é fruto de um concurso 
nacional lançado em 2005 pelo Ministério da 
Educação. As obras foram escolhidas entre os 
mais de dois mil textos submetidos à comissão 
julgadora. Muitas pessoas foram envolvidas 
no processo de criação, o que representou um 
verdadeiro mutirão, um esforço coletivo. Mas 
quais os motivos que levaram o Ministério a re-
alizar o Concurso Literatura para Todos e ago-
ra lançar a Coleção Literatura para Todos?

A primeira resposta é dada pelo próprio tí-
tulo do concurso e da coleção – Literatura para 
Todos. O Ministério acredita que o acesso ao 
livro e à leitura é um direito de todos. Nós to-
dos temos o direito de ler e ter acesso a livros 
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da mesma forma que a Constituição Federal 
nos garante o direito à educação. Por isso, em 
2003, o governo criou o Programa Brasil Al-
fabetizado, para garantir, aos jovens e adultos 
que nunca tiveram esse direito, a oportunida-
de de aprender a ler, escrever e fazer as opera-
ções matemáticas básicas. 

Acima de tudo, o Ministério foi motivado 
por acreditar que o acesso ao livro e a criação 
do hábito de leitura são essenciais para fortale-
cer a nossa cidadania e também como alicerce 
para outras aprendizagens. A leitura nos per-
mite entender melhor o mundo a nossa volta 
e conhecer melhor também quem somos nós. 
Por meio da leitura, ganhamos acesso a outras 
informações e novos conhecimentos. 

A Coleção Literatura para Todos visa, as-
sim, oferecer um conjunto de livros, produzido 
com muito carinho e zelo, que proporcionará a 
vocês leitores um grande prazer – o prazer de 
ler, de viajar, de criar e de fazer parte de uma 
nova comunidade: a de leitores. Pelo menos, 
é assim que esperamos. Brasil, país de todos 
– Brasil, comunidade de leitores!

Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade

Ministério da Educação
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Prefácio

Se há gênero que pode ser classificado 
como eminentemente brasileiro é a crônica. 
Deixando de lado a erudição do ensaio ou a 
objetividade do artigo jornalístico, a crônica 
nos fala do cotidiano das pessoas; é a con-
tinuação, no texto, da conversa de mesa de 
bar, tão característica de nosso país como 
o carnaval e o futebol. Não é de admirar, 
portanto, que no Brasil tenhamos cronistas 
ilustres, a começar por Machado de Assis, 
que foi, sim, um infatigável colaborador de 
jornais, e continuando com Rubem Braga, 
Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, 
Luís Fernando Verissimo. 

Às vezes intimista – uma lírica, poética, 
meditação sobre o cotidiano das pessoas –, 
às vezes bem-humorada, irônica ou satíri-
ca, a crônica afirmou-se no Brasil, ainda 
que o jornal, o espaço ao qual sempre es-
teve ligada, tenha mudado, tornando-se 
mais objetivo, privilegiando a notícia, a aná-
lise e o comentário sob forma de coluna. 
Apesar disso, os grandes veículos conti-



11

nuam recorrendo à crônica como um res-
piradouro, uma brecha na massa não raro 
sufocante de notícias. A crônica, com seu 
característico de mensagem pessoal, hu-
maniza o veículo.

 Essas reflexões são suscitadas pela lei-
tura de Tubarão com a faca nas costas. Uma 
leitura que de imediato nos dá uma certe-
za: o gaúcho Cezar Dias tem a vocação do 
cronista. Seus curtos e sintéticos textos têm 
tudo aquilo que se espera encontrar numa 
crônica. Ali está o retrato sensível e arguto 
do cotidiano. Ali está a empatia para com 
as pessoas, mesmo humildes, mesmo des-
conhecidas (ou exatamente por serem hu-
mildes, desconhecidas). 

A crônica que dá título à obra fala de 
duas situações na qual o autor faz agressi-
vo uso de uma faca, uma vez enfrentando 
um assaltante, em outra se defendendo de 
um cão chamado Shark (o tubarão do títu-
lo). O que acaba resultando em sentimento 
de culpa: “...o dia, esse ficou capenga, es-
quisito”. Já a crônica Peguei uma criança 
reflete uma situação bem diferente. Co-
meça assim: “Peguei uma criança no colo. 
Foi em Capão da Canoa, por volta das dez 
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da noite de uma quinta-feira. Uma mulher 
chegou com os dois filhos pequenos na 
parada onde me encontrava”. Entram no 
precário veículo a mulher, as crianças, o 
autor e a namorada. O ônibus, de praia, é 
aberto dos lados. “Por isso, porque senti 
medo de que a criança caísse no meio da 
rua, e porque também me deu uma bru-
ta vontade, puxei o menino para mim e o 
coloquei no meu colo”. Chegam ao desti-
no, a mulher se vai, com as crianças. Mas 
o incidente marcou o autor. “Já em casa e 
durante algumas horas daquela noite, con-
versamos sobre aquele colo e sobre um fi-
lho”. E conclui: “Acho que também sou um 
necessitado”.

O que temos aí é uma análise, em mi-
niatura, da própria condição humana, que 
constantemente retorna à infância. Peguei 
uma criança, nos mostra o texto, equivale 
a um reencontro com a criança que um dia 
todos fomos, e que persiste em nós como 
uma lembrança e como uma promessa, a 
promessa da paternidade ou da materni-
dade a garantir a nossa continuidade. Mas 
vejam: tudo isso descrito de forma sim-
ples, ainda que lírica, poética. Ou seja: é 
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a crônica na sua melhor expressão. O que 
nos faz recomendar, com o maior entu-
siasmo, a leitura deste Tubarão com a faca 
nas costas.

Moacyr Scliar

Comissão Julgadora

I Concurso Literatura para Todos
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Tubarão com a faca nas costas

Duas vezes apontei uma faca para al-
guém. A primeira, lembro-me nítido, foi na 
madrugada em que o Brasil jogou contra a 
Inglaterra, pelas quartas-de-finais da Copa 
do Mundo de 2002. Quando abri a porta de 
casa, embriagado de cuba-libre e cerveja, 
meu pai, com uma cara que não consigo 
descrever, disse: “estamos sendo assalta-
dos”. O ladrão, sujeito grande, mas vesgo 
de drogado, ao me ver decidiu pegar o que 
já estava à mão e sair por onde entrei. De-
pressa fui à cozinha, apanhei da gaveta uma 
faca e corri escada abaixo atrás dele. Não foi 
difícil alcançar: ele estava atrapalhado com 
a bolsa de viagem numa das mãos e o apa-
relho de som na outra. Apontei-lhe a faca 
sei lá com que intenção; para não ser pego, 
ele jogou em cima de mim o que pretendia 
roubar e saiu correndo rumo à escuridão de 
uma ruazinha próxima.

Mesmo voltando para casa com todas as 
coisas que o ladrão quisera levar quase in-
tactas (o aparelho de som estava um pouco 
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avariado), fiquei assustado com a possibili-
dade de esfaqueá-lo. Lembro que pensei em 
como teria me sentido se tivesse, realmente, 
furado aquele sujeito. “Mal”, foi a resposta 
que me dei. Porque não faz parte da minha 
índole tal gesto.

Porém, esses dias apontei de novo uma 
faca para alguém. Na verdade, para um ca-
chorro. Mas chamo-o “alguém” porque aju-
dei a criá-lo. Trata-se do Shark, o bull terrier 
da filha da minha namorada. Ele, que sem-
pre foi dócil enquanto filhote, de uns me-
ses para cá, mesmo me vendo com bastante 
freqüência, vinha se mostrando agressivo, 
rosnava e até tencionou me morder algu-
mas vezes.

Foi por um descuido – ele deveria estar 
sempre preso – que o bicho entrou na co-
zinha, onde me encontrava tomando café, 
e se pôs a rosnar do meu lado e a investir 
contra mim, quase me mordendo o rosto 
e arranhando-me nos braços e costas. De-
pois, quando finalmente consegui ficar de 
pé, ele parou na minha frente, latindo com 
ferocidade e querendo me morder. Então, vi 
em cima da mesa uma faca, pequena, dessas 
que usamos para empurrar a comida para 

Tubarão em 
inglês.
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cima do garfo. E para a minha tristeza, a dele 
e a da minha namorada, não só apontei-lhe 
a dita. Como ele veio para cima de mim com 
patas e dentes, cravei-a em seu cangote. 

Não gostei nada de ter feito isso, mas na 
hora não consegui pensar noutra coisa. Po-
bre bicho. Com a lâmina inteira cravada em 
sua carne, acalmou-se e foi choramingando 
para baixo da mesa. Logo depois voltou para 
o quintal, de onde não deveria ter saído.

Agora ele está bem. A lâmina, retirada 
pelas mãos bondosas da minha namorada, 
não perfurou nenhum órgão vital nem lhe 
rompeu qualquer importante veia. Mas o dia, 
esse ficou capenga, esquisito. E tínhamos 
acordado com o espírito preparado para a 
comilança, para a música e para as boas ri-
sadas que um sábado agradável pede.
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Na fila, um velhinho

Eram 5 da manhã quando o relógio 
despertou. Pulamos do pequeno colchonete 
que há na precária casa emprestada de um 
amigo, nos vestimos e, sem café nem nada, 
saímos para tentar uma ficha para o derma-
tologista, no posto de saúde da Avenida João 
Pessoa. É que, já faz um tempo, apareceu 
uma alergia no rosto da Maira. Uma alergia 
que a deixa com cara de não-Maira. Que in-
comoda, talvez, mais a mim do que a ela.

Mas não. Acho mesmo que incomoda 
mais a ela, porque na rua, indo para onde tí-
nhamos de ir, ela parecia com tanta vontade 
de chegar e entrar na fila que, num deter-
minado momento da caminhada, olhou um 
pouco brava para mim e disse: “parece que 
tu estás passeando. Se eu te acompanhar, 
vou dormir em pé ou acabar perdendo lu-
gar na fila”. E era verdade: minhas pernas, 
àquela hora, nem que eu quisesse iam con-
seguir andar mais rápido.

Quando vi, ela já estava a uns bons me-
tros à minha frente. Mas fui, meio que a cui-
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dando de longe, seguindo no meu passo, às 
cinco e meia da manhã.

Fila de posto de saúde, como qualquer 
um pode imaginar, é uma tristeza. Aquela 
não estava diferente. Os primeiros a chegar 
encontravam-se deitados no chão, dormi-
tando desconfortáveis; outros tinham ajei-
tado com um caixote de madeira uma mesa 
para descansar seus copos e a térmica do 
café; outros mais, sentados junto à grade 
do prédio, esperavam, inexpressivos, a dis-
tante hora da distribuição das fichas. 

Mas um velhinho que entrou na fila 
atrás de nós se destacava. Parecia ter vindo 
do interior, e estava tão acordado que con-
trastava com todos ali. Enquanto a maioria 
se preocupava com o “será que vou con-
seguir uma ficha?”, ele chamou a atenção 
comentando o tamanho de um pé de ma-
mão que nascera no pátio da casa vizinha 
ao posto.

“Nunca vi um desse tamanho”, disse 
mais para si mesmo. Uma boa parte da fila 
virou-se. Ele continuou, falando agora tam-
bém para nós: “e tem um mamãozinho lá em 
cima”. Não sei como ele conseguia ver a fru-
ta – parecia ter uns 70 anos, e a luz daquela 

Dormir 
levemente; 
cochilar; estar 
ou fi car meio 
adormecido.
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hora ainda não era propícia. Depois nos dis-
se outras frases bonitas de se ouvir naque-
la fila horrível de se estar: “como é que vão 
fazer para tirar ele dali? Eu gosto desse tipo 
de mamão”. Ou: “é, esse pé não teve medo 
de crescer. Não se encabulou”.

Ainda contou que viu a famosa enchente 
de 1941, em Porto Alegre. “Foi um horror. 
Mas até que não morreram muitos. Ainda 
sei de cor quantos foram: só 3.200 pesso-
as”, brincou. Na época tinha 16 anos: “Nas-
ci em 1925”, disse, “vou fazer 81”. Também 
falou de Getúlio e outros presidentes, das 
vilas onde morou e que hoje não existem 
mais. Mas em nenhum momento foi chato, 
pedante, como podem ser tantos outros da 
mesma idade.

Só deu uma reclamadinha – afinal falo de 
um ser humano – quando já estava perto de 
receber sua ficha. “Ah, gente na minha ida-
de devia entrar direto!”. Por fim, recebeu o 
papel que lhe dava direito a uma consulta 
após as 13 horas. 

Comentei mais tarde com a Maira que, 
seja lá o especialista que esse senhor tinha 
ido consultar, o médico só poderia dizer: 
“vá para casa, seu Antônio. Não tem mais 
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nada lhe incomodando. Volte para o seu sí-
tio lá em Viamão e cuide bem do seu ma-
moeiro”. Tomara!
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O uruguaiozinho

Quando guri, a bola era um ímã. Basta-
va entrar com ela num campinho para a gu-
rizada aparecer. Por causa dela, arrebanhei 
muitos amigos. E lá no prédio onde cres-
ci, na cidade de Caxias do Sul, fiz minhas 
melhores amizades é claro que me utilizan-
do da bola. Era só pegá-la e sair correndo 
escada abaixo que todos aqueles meninos 
entre nove e onze anos que moravam no 
prédio vinham também.

Depois do par-ou-ímpar para escolher 
os times, jogávamos até que uma de nossas 
mães gritasse lá de cima para subirmos já – 
a que horas íamos fazer nossos temas?! Mas 
enquanto ninguém aparecia na janela para 
nos interromper, era drible para cá e para 
lá, chapeletas, meias-luas e janelinhas. Um 
era Zico, outro, Falcão, e assim por diante. 
E quando uma falta era marcada, quem a 
cobrasse tinha de se chamar Éder, nem que 
precisasse trocar de nome.

Então, numa tarde, à porta do pátio onde 
jogávamos, ele apareceu. Tinha as meias 

Exercícios 
escolares; deveres 

de casa.

Tipos de dribles 
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quase nos joelhos, uns tênis de marca dife-
rente, era louro e trazia, debaixo do braço, 
uma bola. Tratava-se de Álvaro Alejandro 
Perez Gabito, um uruguaiozinho de nove 
anos que tinha vindo morar no prédio por 
aqueles dias. E a bola que ele trazia... que 
bonita era! Amarela, com uns gomos pre-
tos. Fomos até ele e perguntamos se queria 
jogar. “Sí”, respondeu em espanhol.

Não sei se porque ele quis ou se foi nos-
sa habitual falta de tato, mas o Álvaro (ele 
pronunciava Álbaro) acabou indo para o 
gol. Enquanto Zico tabelava com Sócrates, 
que passava de calcanhar para Batista, que 
de primeira lançava Falcão, o arqueiro da 
seleção uruguaia, Rodolfo Rodríguez, nos 
mirava cheio de pose embaixo das traves da 
única goleira existente no pátio.

Nosso novo amigo não tinha o menor 
jeito nem para defender, nem – descobri-
mos depois – para ficar na linha. Ainda as-
sim gostamos dele e da bola amarela e preta 
– cores do Peñarol, time pelo qual torcia lá 
no Uruguai.

Hoje, não sei que fim levou o Álvaro. Nem 
que fim, aliás, levaram os outros. Sei que 
vim para Porto Alegre e fui estudar Letras. 
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E na faculdade acabei fazendo mais amigos. 
O ímã de agora é um objeto que, embora 
bem menos popular que a bola, sempre cha-
ma a atenção: o livro.

Volta e meia nos reunimos num bar ou 
na casa de sei lá quem para festejar a litera-
tura. Lemos algo que julgamos interessan-
te, comentamos sobre uma edição diferente 
que chegou ao sebo de nossa preferência ou 
pegamos emprestado aquele título que ain-
da não tivemos condição de comprar, mas 
que está dando sopa na estante do amigo.

E, mesmo sem muito tempo, embora já 
com bastante tempo no corpo, batemos, 
bem de vez em quando, uma bolinha. Quan-
do isso acontece, constato que ainda há en-
tre mim e a bola algo de ímã. Sabe como é: 
ela vem, bate na minha canela e corre para 
longe. Somos ímãs com pólos invertidos.
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Jesus e o feriado

Vou falar sobre assuntos que têm a ver 
com a Páscoa. Jesus Cristo, por exemplo, é 
um desses assuntos. 

Há muitos anos, assisti a um filme cha-
mado A última tentação de Cristo. Numa 
das primeiras cenas – se não me engano 
era ainda no início – Jesus diz a um peque-
no grupo de pessoas que o amor é o que 
deve reger o mundo; que nós, seres hu-
manos, devemos amar ao próximo; que o 
amor isso, o amor aquilo. Em suma: o amor 
deve estar incrustado em tudo e em todos. 
Os ouvintes concordam, balançando a ca-
beça. Lá pelas tantas, Ele, não sei bem por 
que razão, fala de um sujeito que mora ali 
por perto e que tem várias posses e nem 
de longe passa fome, ao contrário da maio-
ria. É o que basta para inflamar a todos, 
que logo se esquecem das palavras recém-
ouvidas e saem, furiosos, com intenção de 
matar o próspero sujeito.

Lembrei dessa cena não por acaso. É que 
uma vez, no sábado entre a Sexta-feira San-
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ta e o Domingo de Páscoa, li no jornal uma 
notícia que tinha na manchete a palavra tra-
gédia. Um grupo de motoqueiros saiu antes 
do sol em procissão pela estrada de Morun-
gava, Gravataí, para a tradicional colheita 
da macela, esse chá que, dizem, traz bons 
fluidos. Porém, antes de chegarem ao desti-
no, surgiu uma van, na contramão ou não, 
em alta velocidade ou não, e atingiu um dos 
motoqueiros, causando-lhe a morte. 

Para resumir a história, o motorista da 
van teve de ser escoltado pela polícia até 
uma delegacia para que não fosse linchado 
pelos colegas do motoqueiro morto. 

Sei muito bem que nesse acidente pes-
soas perderam um amigo, um parente, tal-
vez um marido, e que a revolta é quem mais 
rápido chega nesses casos de violência no 
trânsito, antes que qualquer carro com sire-
ne. Mas me pergunto: como pode um grupo 
que vai participar de algo tão religioso em 
plena Sexta-feira Santa pensar em linchar 
alguém? Não é contraditório? Não deve-
riam todos estar imbuídos de pelo menos 
algum espírito de comunhão, em vez de es-
tarem participando de tal festejo só porque 
ele é tradicional?
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Para encerrar: há uns quinze anos, no 
dia do feriado de Tiradentes, vi uma charge 
num jornal de Caxias do Sul, onde se via um 
menino perguntando à mãe por que esse 
mártir mineiro – que, aliás, sempre nos foi 
pintado como sendo fisicamente parecido 
com Jesus – tinha morrido. A mãe, depois 
de pensar um pouco e chegar à conclusão 
de que não sabia a resposta, querendo se 
ver livre da curiosidade do filho, diz: “para 
que tivéssemos feriado no dia 21 de abril”. 

E se também não foi pelo mesmo motivo 
que Jesus morreu e ressuscitou, ao menos 
se tem a impressão de que o foi. Às vezes 
rezo por Ele.
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Gauche na vida

Quando nasci, um anjo torto que se re-
festelava numa sombra me disse: 

– Vai, Cezar, ser gauche na vida! 
E não coloco aspas nessas tão conheci-

das palavras, porque me foi dito exatamente 
assim, por esse personagem. Não é, portan-
to, ficção, como o é no poema de Carlos.

Por isso tomei a revelação como verdade 
e tornei o revelado minha profissão.

Nos primeiros anos de vida, exerci mi-
nha função com bastante esmero e cheguei, 
na comunidade onde vivia, a ser deveras 
conhecido. Algo similar ao que acontece a 
um bom médico, a uma boa doceira, a um 
bom jogador de futebol, enfim. “Lá vai o 
torto”, diziam. Ou: “ô, torto!”, cumprimen-
tavam-me.

Pode-se dizer que eu era um torto efi-
ciente. Mas minha tortura dava-se apenas 
do lado direito, o que hoje me parece um 
paradoxo imenso, muito mais raro que “é 
nunca contentar-se de contente”, do famo-
so soneto de Luís.

Esquerdo; torto. 
em francês.

Carlos 
Drummond de 
Andrade, poeta e 
escritor brasileiro 
(1902-1987). O 
poema a que o 
texto se refere 
chama-se Poema 
de Sete Faces.

Luís Vaz
de Camões 
(1524-1580), 
poeta português, 
considerado 
um dos maiores 
poetas de todos 
os tempos.
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Do meu pé torto, só os dedos pisavam o 
chão; o calcanhar, jamais. Meus passos ti-
nham um som parecido com os passos de 
um personagem do Manoel, (um poeta que 
mora lá para as bandas do Pantanal) e eram 
reconhecidos de longe: potoc, toc, potoc, 
toc – o potoc era o passo que dava meu pé 
correto. E a mão – a torta –, essa parecia não 
per tencer a mim, parecia de outra criança, 
bem mais nova que eu.

As pessoas muito me olhavam nessa épo-
ca. E eu julgava que era por serem simpáticas. 
Mas minha mãe discordava, dizia ser outro o 
motivo, eu entenderia quando crescesse.

Do lar, a profissão da minha mãe. Ela 
limpava nossa casa como nunca fizera uma 
faxineira; costurava nossas roupas ou ajus-
tava bainhas de um jeito que dona Aurora, 
a responsável por esse trabalho lá no bair-
ro, jamais conseguira; e os almoços que ela 
preparava eram melhores que os da cantina 
aonde íamos aos domingos, ou seja, mais 
que deliciosos. Hoje, aqui em casa, todo 
mundo sabe direitinho – precisou dona Jan-
da morrer – o valor da profissão dela.

Mas continuando. Como disse, minha 
mãe discordava. E passou a insistir para eu 

Manoel de Barros 
(1916), poeta 

mato-grossense. 
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trocar de ofício, deixar de ser torto. Queria 
algo melhor para mim, algo de futuro.

Por isso, não foi à toa que comecei a 
freqüentar um lugar muito estranho, onde 
os que lá trabalhavam vestiam-se de bran-
co. Tinha uma gorda simpática, uma negra 
bem pequenina e simpática, uma senhora 
idosa que eu chamava de vó e que também 
era simpática e um rapaz bem alto que es-
tava sempre assinando uns papéis, atrás 
de uma mesa – ele não me causava espécie 
alguma. Os adultos os chamavam de “fi-
sioterapeutas”.

Nesse lugar, as pessoas a quem me refe-
ri pegavam minha mão e a massageavam. 
Depois, colocavam meus dedos num apare-
lho e pediam para eu fazer força: “primeiro 
o mindinho, depois o seu vizinho e assim 
por diante, tá, querido?”. Eram uns amores, 
mas mal davam as costas – porque eu não 
era o único ali precisando de atenção – e eu 
parava com os exercícios.

Passei alguns anos freqüentando esse 
lu gar, três vezes por semana. O resultado: 
hoje, a onomatopéia dos meus passos é po-
toc, potoc; mas a mão não melhorou muito, 
parece ainda pertencer a outro.
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A vontade da minha mãe para comigo, 
como se vê, não deu em muita coisa. Con-
tinuo sendo um torto por profissão, sendo 
um torto inclusive na profissão que me paga 
salário e que nem vem ao caso dizer qual é. 
Azar. Além do mais, quando um anjo, que é 
um ser tão celestial, te diz algo como o meu 
disse, a única coisa a fazer é dizer “amém!”.
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Os nossos amigos

Pai, vejo que estás sem amigos. Dia 
desses, quando fomos a Rio Grande, cidade 
onde nasceste, enquanto me esperavas en-
graxar os sapatos para a formatura à qual 
havíamos sido convidados, o engraxate, um 
senhor que regulava em idade contigo, nos 
colocou a par do que acontecera a um sem-
número de pessoas, todas conhecidas tuas.

Mariozinho faleceu há dois anos. Nunca 
soube parar de beber, e a mulher dele, de-
sesperada, vendeu um terreno e a casa do 
Cassino para aquilo que no fim deu em fa-
lecimento. Seu Carlos foi outro: “qualquer 
coisa no fígado”, disse o engraxate. Prova-
velmente a causa também tenha sido o ál-
cool – o filho dele agora é quem atende na 
loja. O Jaime, embora não tenha tido ain-
da tão categórico fim como os outros dois 
acima, encontra-se numa situação bastan-
te irreversível: Alzheimer. Nem conhece a 
netinha, uma graça que há pouco mais de 

Doença 
caracterizada 
por demência; 
perda progressiva 
de memória, da 
capacidade de 
aprendizado, 
de realizar 
atos motores 
e mentais; 
difi culdades na 
linguagem, no 
reconhecimento 
de objetos e 
pessoas e de 
organização e 
planejamento.
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um ano vem pondo sorriso no rosto sofri-
do da avó.

Muitos outros casos ouvimos naquele 
átimo de tempo em que meus sapatos esta-
vam sendo disfarçados para a cerimônia de 
formatura de uma nossa parente. Tanto que 
perdeste o jeito fácil de rir que sempre te 
acompanhou.

Sei que isto não te serve de consolo, mas 
este teu filho aqui também vem perdendo os 
amigos que tem. Não para a morte ou para 
a loucura, é verdade, mas para o casamen-
to. Os meus amigos, pai, estão se casando, 
todos! Só eu continuo sendo filho, te dando 
ainda despesa e preocupação.

Para tu teres uma idéia, na mesma época 
em que o Mariozinho morreu, o Élcio, um 
grande camarada que tu não chegaste a co-
nhecer, foi morar em Florianópolis com a 
mulher. Ele pouquíssimas vezes vem para 
cá e muito economicamente manda um 
“oi!” por e-mail. Depois foi a vez do Jorge 
(lembra dele?). Viajou para a Bahia de férias 
com a namorada e, quando voltou, não foi 
para onde estava acostumado a encontrá-
lo. Voltou e foi morar com a (desde então) 
esposa. Às vezes vejo um sujeito parecido 
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com ele no meio dessa multidão que há no 
centro de Porto Alegre e corro para cum-
primentá-lo, convidá-lo para uma meia hora 
de prosa. Mas que nada, nunca é ele! Ago-
ra, há poucas semanas, perdi outro amigo. 
Está morando por aí com uma moça, sei lá 
onde (acho que nem a mãe dele sabe). E lá 
se foi o Paulo...

É por isso que tu tens me visto ir dormir 
mais cedo, com essa cara macambúzia de 
ultimamente. Pouco sobrou para fazer. Eu, 
que sempre fui solicitado para acompanhar 
qualquer um deles, ou os três, numa cerveja 
bem gelada.

Teve gente que até me aconselhou a ar-
ranjar um cão, vê se pode! Mas tenho cá 
minhas dúvidas sobre esse negócio de o 
melhor amigo do homem. Antes um livro, 
que não faz cocô em lugar nenhum nem nos 
passa pulgas, e nem ladra no meio da noite 
só porque ouviu um barulhinho qualquer. 
Dá-se de comer ao cão; a nós, dá-nos de co-
mer o livro. Um cão, para tarefa tão nobre, 
só no mato. Não concordas comigo?

Por outro lado, o pior inimigo do homem 
é o tempo. Mas sobre isso, pai, tu sabes bem 
mais que eu.

Triste; taciturno; 
mal-humorado.
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Pâncreas & literatura

Quando pequeno, lá por volta de 1980, 
quase morri. Nessa época posso dizer que 
eu era mais ou menos assim: um bom filho 
e ao mesmo tempo uma peste; tirava boas e 
más notas na escola, além de outras contra-
dições. Minha mãe, que nunca fez questão 
de colocar na balança o que de ruim eu fa-
zia, decidiu presentear-me com um bocado 
de brigadeiros sem que fosse meu aniver-
sário. E comê-los foi o que bastou para eu 
passar algumas semanas no hospital, com o 
pâncreas quase que destruído, vendo meus 
pais diariamente ao pé da cama, ajoelhados, 
rezando contra o pior.

Mas se engana quem pensa que era o 
pâncreas o que mais me doía. Em 1980, eu 
estava na terceira série, e minha profes-
sora, toda quarta-feira, lia para nós um li-
vro chamado O menino do dedo verde, de 
Maurice Druon.

Doía mesmo era estar privado de ouvi-
la contar uma história com a qual me iden-
tificava: a história de um menino, como 



37

eu, diferente; como eu, recatado; como eu, 
alheio à maioria das atividades propostas 
em aula; um menino que, onde encostasse 
o dedo, fazia nascer uma planta. Pela pri-
meira vez me interessava pelo objeto livro 
– não era mais uma bola o que esperava ga-
nhar no Natal.

Por isso que numa manhã de quarta-fei-
ra, deitado naquele leito de hospital, acor-
dei e me pus a chorar. Chorei a manhã intei-
ra, deixando com dó todos os que me viam. 
Chorava porque sabia que a história se 
aproximava do final e eu ficaria sem saber.

Daí, achei que Deus (com nove anos eu 
ainda possuía esse tipo de fé) tinha decidi-
do interferir no meu caso. Lá pelas duas da 
tarde, minha professora e quase todos os 
meus colegas adentraram no quarto 415 do 
Hospital Fátima, de Caxias do Sul. Traziam, 
cada um, uma cartinha desejando a minha 
volta o mais breve possível; estavam com 
saudades, beijos e abraços. É claro que o 
livro pelo qual tanto ansiava também tinha 
ido. Minha professora tirou-o da bolsa e, ao 
fim de um tempo que não sei precisar, já es-
tava sabendo o final da história pela mesma 
voz que a tinha começado.
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Desnecessário dizer que ganhei meu dia. 
Só chorei de novo, mais tarde, por causa de 
uma injeção, que nunca fui afeito a agulhas.

Tempos depois, já longe do hospital, fui 
presenteado com o livro Fábulas, de Montei-
ro Lobato, e comecei, dele, a ler com meus 
próprios olhos. Outros livros de outros auto-
res vieram, mais tarde, fazer parte de mim.

Ler, desde então, é algo que faço com 
prazer maior que comer brigadeiros, e sem 
o perigo de uma doença. E, porque sou 
professor, também leio para meus alunos. É 
que essa gurizada de agora, mais do que no 
meu tempo, anda precisando de leitura.
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Lembranças

Se tem um prato de que não gosto e 
nem em viradas de ano experimento é lenti-
lha. Tenho isso como uma regra. Não comi 
nem a que minha mãe preparava, ela que 
era tão conhecedora da arte de cozinhar.

Santiago, parceiro do xadrez e das pala-
vras, e que durante toda a vida não demons-
trara habilidade nem para passar manteiga 
no pão, aprendeu a cozinhar. Aprendeu por 
conta própria. E gostou.

É para a lentilha que ele prepara, com 
uns temperos que nunca me lembro dos no-
mes, que abro aquela exceção tão comum 
em todas as regras.

Santiago não tem pai nem mãe. Perdeu 
os dois na mesmíssima semana. A mãe, que 
teve câncer e há muito estava no hospital, 
faleceu – vejam só – dois dias após o pai. 
Enquanto todos esperavam que um fatídico 
telefonema anunciasse a morte de dona Be-
atriz, o inesperado ligou a cobrar:

“Santiago, teu pai morreu!”, disse uma 
voz chorosa.
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“O quê? Como assim, Luísa?”
“Ataque do coração. Só deu tempo de 

ele parar o ônibus.”
Não cheguei a conhecer os pais de San-

tiago, mas toda vez que lhe faço uma visita, 
seja para jogarmos xadrez ou para discutir-
mos um novo texto, ele dá um jeito de falar 
em ambos, principalmente na mãe, que era 
com quem ele mais se identificava. E tão se-
guidamente fala que é como se eu a conhe-
cesse, eu, que só a vi no velório, dentro do 
esquife.

Então, numa dessas noites em que jogá-
vamos xadrez, descobri o que deveria ser o 
seu grande segredo, aquele que todo gran-
de cozinheiro deve ter. Depois de algumas 
partidas, ele decidiu fazer algo para comer-
mos. E porque na cozinha viu algo que o fez 
lembrar da mãe, começou a falar nela; falava 
sem nenhuma tristeza, sem nenhuma dor: 
simplesmente celebrava-lhe a memória.

E a mãe, de tão agradecida, enquanto 
ele lavava um legume, sussurrava segredos 
culinários que só ele ouvia.
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Peguei uma criança

Peguei uma criança no colo. Foi em Ca-
pão da Canoa, por volta das dez da noite de 
uma quinta-feira. Uma mulher chegou com 
os dois filhos pequenos na parada onde 
me encontrava querendo voltar para casa. 
Na verdade não era uma mulher, era uma 
moça, talvez nem vinte anos.

Mostrava no rosto necessidades, e me 
perguntou, com voz de quem precisava ser 
salva, se o ônibus demoraria a chegar e se 
passava em tal rua de Capão Novo. Respon-
di, com voz de quem lhe estendia segura 
mão, que sim, passava por lá e logo embar-
caríamos nele.

Mas minha voz firme não deu conta, a 
moça precisava de mais. Por isso, olhou 
bem nos meus olhos (o que me deu a im-
pressão de que ela ignorava as outras pes-
soas que também se encontravam ali, in-
clusive a Maira) e me contou que haviam 
roubado sua bicicleta. “Eu tava com eles na 
pracinha”, disse apontando para as crian-
ças. “Quando uma senhora me perguntou 
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como eu iria para casa, respondi que de 
bicicleta. Olhei em volta e cadê a dita!? Ti-
nham levado”. “Puxa, que coisa!”, lamentei, 
sem ter muito mais o que dizer.

Daí, uma das crianças começou a cho-
rar. Era uma menina. Tinha três anos. A 
mãe, automática, deu-lhe colo. O menor, 
de dois, nem se abalou: parecia um adul-
to que também esperava a condução para 
voltar para casa.

Quando o ônibus chegou, ela pediu (ain-
da ignorando Maira e demais pessoas) que 
a ajudasse com o pequeno. Peguei-o pela 
mãozinha e o fiz vencer os degraus altos do 
veículo. Ao entrar, perguntei ao cobrador o 
valor da passagem. Outra vez a necessidade 
apareceu no rosto da moça, e nele consegui 
ler isto: “olha, eu ando realmente necessi-
tada de que alguém me pague a passagem. 
Juro!”. Mas ela foi metendo a mão no bol-
so, pagou o bilhete e sentou-se no primeiro 
banco em que pôs os olhos.

Sentou-se com a menina, já adormecida, 
e deixou o menino de pé, no corredor. Nes-
te momento, devo dizer uma coisa: não era 
bem um ônibus onde estávamos, era o tal 
dindinho (um vagão com as laterais aber-
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tas puxado por um caminhão barulhento). 
Por isso, porque senti medo de que a crian-
ça caísse no meio da rua, e porque também 
me deu uma bruta vontade, puxei o menino 
para mim e coloquei-o no meu colo.

A moça, Maira (que se incluíra pergun-
tando coisas sobre as crianças à moça) e eu 
nos olhávamos e sorríamos com a situação. 
O menino nem bola dava, parecia já estar 
bem acostumado com o colo alheio. E as-
sim fui, feliz, por um pedaço do percurso, 
com aquela criança pequena me confortan-
do mais do que eu a ela, até que – surpresa 
– a mãe decidiu descer bem antes de onde 
disse que desceria. Por que, não sei.

Então, entreguei-lhe a criança, nos de-
mos tchau e ficamos, eu e a Maira, quase 
quietos pelo resto do caminho. Por fim, já 
em casa e durante algumas horas daque-
la noite, conversamos sobre aquele colo e 
sobre um filho. Acho que também sou um 
necessitado.
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Quando o gosto pela leitura

Só no terceiro ano em que visitara a Fei-
ra é que Bruno parou para olhar os livros. 
Antes, não. No primeiro ano, quando tinha 
doze recém-feitos, ele, John Robert, Ismael e 
Luís Fernando reuniram-se uma tarde ape-
nas com a má intenção de bagunçar por lá. 
Iriam passar correndo por entre as pessoas, 
derrubar-lhes as pipocas, furar os balões 
das crianças e mexer com as meninas que 
achassem – digamos assim – bonitas.

Mas a verdade é que, no meio de toda 
aquela multidão, Bruno perdeu-se dos guris 
e não quis, sozinho, pôr em prática as estri-
pulias a que tinha se proposto. E como já 
estava ali e não pensava em voltar tão cedo 
para casa, decidiu andar assim sem rumo 
pelas alamedas da Praça da Alfândega. De 
repente podia achar qualquer coisa de inte-
ressante para fazer. E achou: viu dois mala-
baristas em cima de pernas de pau que, em-
bora com os rostos pintados, reconheceu 
como sendo uns vizinhos de rua, irmãos 
mais velhos de um colega de aula. Ficou ali, 
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vendo-os entreter uns piazinhos. Quando 
dava, batia um papo tímido com eles. Ao 
fim de um tempo, resolveu ir para casa.

No segundo ano, a Feira e ele estavam 
maiores, e lhe pareceu que havia mais coi-
sas para fazer. Porque, logo que chegou, foi 
assistir a uma peça que encenavam num pe-
queno palco, perto de um relógio. Gostou 
que até bateu palmas. Depois, vendo os vi-
zinhos e seus malabares outra vez ali, con-
tou-lhes o que assistira. Trocaram com ele 
algumas impressões sobre o movimento e o 
calor. Também disseram que uma gurizada 
tinha aparecido por ali só para incomodar. 
Quando ele decidiu ir embora, deram-se 
um “até logo!” bem mais simpático que o do 
ano anterior. Em casa, contou sobre a peça 
e os vizinhos. A mãe ouviu com atenção; o 
pai, não.

Em seu terceiro ano na Feira, não viu 
vizinho nem peça nenhuma. Viu uma fila 
imensa para entrar no MARGS. Teve curio-
sidade, mas não quis ficar esperando na-
quele sol. Daí, como da primeira vez, pôs-se 
a perambular pelas alamedas.

Quando viu, estava parado em frente a 
um balaio, estendendo a mão para pegar 

Crianças; 
meninos; guris.

Museu de Arte
do Rio Grande

do Sul.
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um livro. Abriu-o e leu algo assim: “pensa 
que eu gosto de você?/ Pensa que você me 
faz falta?/ Oh, meu Deus!/ Ela pensa direi-
tinho”. “De quem é o poema?”, perguntei 
logo que ele me contou isso. “Sei lá, não 
lembro”, respondeu. Mas disse que pegou 
papel e lápis da mochila e o copiou para dá-
lo a uma colega de quem estava a fim.

Quando chegou em casa, contou o que 
pretendia com o poema. O pai o ouviu com 
atenção; a mãe também. No colégio, ganhou 
um beijo e uns arretos, uns passeios de mão 
e boa fama entre os colegas. Mas tenho cá 
minhas dúvidas se isso tudo é verdade. O 
Bruno, depois que pegou o gosto pela leitu-
ra, anda é inventando muita história.

Amassos; 
carícias.
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Ganhei o Drummond

O tempo anda se escabelando por mi-
nha causa. Aliás, o tempo e a supervisora 
da escola, que me pede sem sucesso aquilo 
que não faço idéia nem questão. Que posso 
fazer se na Feira do Livro ganhei a poesia 
completa de Carlos Drummond de Andra-
de? Rabiscar de novo cadernos de chamada 
de um primeiro trimestre que não me lem-
bro? Tenham dó!

Vocês notaram que eu falei ganhei a po-
esia completa de Carlos Drummond de An-
drade, não notaram? Pois é só sobre isso 
que falo desde então.

Na sexta-feira, telefonei a um amigo para 
dar a barbada que já me haviam dado: o li-
vro comemorativo dos 135 anos do jornal 
argentino La Nación a cinco pilas. Meu ami-
go espantou-se com o preço. Teve o livro 
nas mãos, mas sabendo que era importado 
colocou-o de volta no lugar e saiu, confor-
mado com não tê-lo. Por isso gostou muito 
que eu lhe tivesse telefonado. Iria sem falta 
pegá-lo no sábado.
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No sábado ele me ligou para dizer do La 
Nación dele e perguntar se eu queria a po-
esia completa do Drummond. “Claro!”, res-
pondi feliz da vida. “O que tenho de fazer?”. 
Disse que bastava ir à banca do MEC, entre 
o Santander e o Memorial, e me identificar 
como professor.

O livro, agora, encontra-se aqui em casa. 
Gosta de estar comigo. Pede-me que o abra, 
leia-o. Então faço as vontades dele. Ele re-
tribui com seus versos. Ponho-o na pasta, 
mostro aos alunos, deixo folhearem. “Mas 
com cuidado! As páginas são de papel-seda. 
É uma edição da Nova Aguilar”, digo-lhes, 
orgulhoso.

E a Dona Maristela, pessoa ausente de 
sensibilidade, de tato, querendo que eu faça 
revisão num papel feio, sem graça. Vai ver 
se eu tô lá na esquina, Maristela!
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Dona Santa Eduvirgens

Minha namorada, cujos olhos têm pro-
priedade para ver o que é do mundo (flor, 
estrela, muro), também sabe – e muito bem 
– contar histórias. E, contando, ela ensina. 
Outro dia, à hora do almoço, aprendi que às 
vezes ignorar é melhor que saber, e que, ao 
contrário do ditado, há benefícios que vêm 
para o mal.

A avó dela, que teve quinze filhos, en-
quanto pariu, nunca visitou um consultório 
médico. Um tio-avô que ela tinha como pai 
era quem trazia à luz os pequenos Mancini. 
Contrariando as estatísticas é que seus re-
bentos nasceram e cresceram saudáveis. E 
assim ela também ia se mantendo.

Um dia, o útero, sempre tão solícito, can-
sou. Aproveitando-se desse descuido, um 
pequeno tumor começou a trabalhar no seu 
ardiloso intento. Primeiro, uma dorzinha 
surgiu aqui, depois ali, até que a matrona, 
preocupada, decidiu ir consultar.

Dona Santa Eduvirgens, cujo nome nada 
tinha a ver com o número de filhos que tive-
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ra, foi, pela primeira vez, à ginecologista. A 
doutora, formada na capital e especializada 
no exterior, depois de alguns exames e da 
melhor maneira possível, deu-lhe a notícia: 
“a senhora tem um câncer em estágio avan-
çado, Dona Santa”, falou com uma voz trê-
mula. Depois continuou: “Sinto muito, não 
há o que fazer”. 

“Em casa, minha avó viveu mais duas se-
manas”, disse minha namorada, “e, de acor-
do com ela mesma, tudo porque tinha ido 
ao médico”.
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Sobre memória & talento

Ia começar a crônica perguntando se 
vocês ouviram falar desse pianista desme-
moriado que os jornais noticiaram. Mas, 
afinal, quem não ouviu falar? O homem, en-
contrado numa ilha da Inglaterra em abril 
de 2005, não sabe quem é nem pronuncia 
uma palavra sequer.

A fim de descobrir qualquer coisa sobre 
o misterioso sujeito, os médicos deram-lhe 
um pedaço de papel e um lápis. O paciente 
não escreveu um “ai”. Para a surpresa de 
Deus e todo mundo, desenhou um piano. E 
assim, colocando-o frente ao instrumento, 
soube-se que ele era um excelente pianista.

Fiquei um tanto embasbacado com essa 
história. Na verdade, posso dizer que inve-
jei esse indeterminado indivíduo. Porque 
mesmo sem saber que nome tem, não paira 
sobre sua avariada cabeça a mínima dúvida 
do que melhor ele sabe fazer. Eu, no lugar 
dele, também não me preocuparia em sa-
ber de nome nenhum; acho até que ficaria 
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com raiva de quem insistisse nesse porme-
nor. Mas eu sou outra história.

Então resolvi perguntar a mim mesmo o 
que, em caso de perda de memória, coloca-
ria no papel para dizer “este sou eu”. É bem 
provável que desenhasse um livro. Imagine-
mos tal situação: os médicos veriam o dese-
nho de um livro e pensariam: “ele quer ler”. 
Dariam para mim, quem sabe, um livro que 
estivesse por cima de uma mesa – digamos, 
um livro de Paulo Coelho.

Antes de perder a memória, se me fosse 
perguntado se gosto de Paulo Coelho, di-
ria: “não, já tentei lê-lo, mas não consegui ir 
adiante”. Mas vá que, desmemoriado, lesse 
avidamente o autor de Brida e, tchã-nã!, gos-
tasse. Eu, que sempre fui leitor de Heming-
way, Sartre, Machado de Assis, Fernando 
Pessoa, Drummond, estaria condenado a 
não mais me reconhecer.

Já pensaram? Depois de Paulo Coelho, 
poderiam me dar outro livro do mesmo gê-
nero. E lá ia eu, me perdendo cada vez mais, 
sendo cada vez menos eu, sem um nome e 
com um gosto que não queria para aquilo 
que sempre prezei.

Paulo Coelho, 
brasileiro 
(1947); Ernest 
Hemingway, 
norte-americano 
(1899-1961); 
Jean-Paul Sartre, 
francês 
(1930-1980); 
Machado de 
Assis, brasileiro 
(1839-1908); 
Fernando Pessoa, 
português
(1888-1935). 
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Minha namorada com certeza teria mais 
sucesso. Não tenho dúvida de que ela, assim 
como o pianista, saberia desenhar algo que 
a definisse bem. Imagino que ela desenharia 
mãos dando forma a um pão e, junto, alguns 
ingredientes: farinha, ovos etc. Dariam tudo 
isso a ela, e ela se mostraria tão à vontade 
com a mão na massa quanto o músico sen-
tiu-se com o piano.

É preciso não ser medíocre para poder 
se dar ao luxo de perder a memória tranqüi-
lamente. Eu, como já disse, estaria perdido.
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Crônica de domingo

Domingo. Talvez o melhor dia para 
ser transformado em crônica. Muitos des-
conhecem que dia da semana é domingo. É 
o primeiro? O último? Para essas pessoas é 
dia nenhum. É um branco, um buraco, hiato 
entre o sábado e a segunda.

Não há dia mais controverso que o do-
mingo. As crianças, dá para ver, o adoram; 
os adultos, na sua maioria, o detestam. E 
também não existe dia mais a favor do ver-
so. Quantos poemas e quantas canções ce-
lebram esse dia!

Em inglês, domingo suscita a idéia de 
um dia de sol – sunday. Em português não 
sei o que significa. Talvez seja possível en-
contrar alguma explicação num dicionário 
etimológico. Sei que em italiano é uma pa-
lavra feminina – domenica.

Mas fato mesmo é que muitos reclamam 
desse dia. Não sabem o que fazer. Dizem, 
entre outras coisas, que não passa nada que 
preste na tevê. Como se o domingo fosse 
feito apenas para assistirmos à televisão.
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Pode-se fazer muitas coisas num domin-
go, inclusive o que não se pode fazer de se-
gunda a sábado. O domingo é, por exemplo, 
o melhor dia para mostrarmos que também 
somos gente, temos vida e conseguimos es-
quecer, pelo menos até a hora de dormir, 
daquelas obrigações chatas que começam 
cedinho na segunda.

E não é preciso de muito para tanto.
Comigo funciona assim: lá pelas dez ho-

ras pulo da cama e entro no chuveiro. Em 
seguida, tomo um café, volto para o quarto 
e leio o que me der vontade. Ultimamente 
tenho lido o cronista Rubem Braga e a poeta 
Célia Maria Maciel. E porque a inveja bate, 
vou até meus poemas e tento consertá-los. 
Não sendo possível, recorro ao Fernando 
Pessoa, que tem obra irretocável. Ou escuto 
Zé Ramalho, ou Beatles, ou Chico Buarque, 
ou todos eles. E canto junto. Ou coloco um 
disco de tango, que aí meu pai aprova.

Mais tarde, se houver sol, ando ao sol, e 
se for época de bergamotas, eu como ber-
gamotas. Almoço, tomo o café-da-tarde e 
janto como em qualquer dia útil, porque o 
domingo também é um dia útil. E se a tevê 
continuar não passando nada, assisto a um 

Tangerinas; 
mexericas.
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vídeo, tranqüilo, com os pés em cima da 
poltrona.

Enfim, as possibilidades são tantas que 
poderia seguir escrevendo por horas, mas 
tenho que acabar o texto. Minha namora-
da ligou confirmando o compromisso. Vou 
tomar banho, vestir minha melhor roupa e 
sair para dançar. Porque hoje é sábado.
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Texto para uma saudade

Não sei bem qual foi o dia. A Maira me 
disse, num tom de novidade, que tinha guar-
dado um livro de culinária que pertencera a 
minha mãe. E dirigiu-se, sorrisão no rosto, 
até a gaveta onde o livro se encontrava. Mas 
mal o mirou, começou a chorar. Tinha visto 
a letra bonita da minha mãe, que escrevera 
o nome – Janda – na capa. E me disse, ainda 
soluçando: “ela gostava tanto de ti”. Balan-
cei a cabeça, concordando. E, com uma ima-
gem clara da minha mãe na saudade, contei 
uma história de como (quase) me perdi.

Eu tinha três anos no máximo e não sei 
se já morava em Caxias ou ainda em Santa 
Cruz, onde nasci. Sei que tinha vindo a Por-
to Alegre com meus pais para visitar uma 
tia que morava no bairro Cristal. Aquele era 
um lugar muito diferente para mim. Os pré-
dios, muitos, eram todos iguais e possuíam 
pracinhas bem coloridas. Essas pracinhas, 
porém, não me chamaram a atenção; cha-
mou-me a atenção o movimento da calçada, 
e para lá fui.
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Estava por acaso bem embaixo de uma 
parada quando um ônibus encostou. O mo-
torista abriu a porta, perguntou se eu que-
ria dar a volta e, vendo que eu tinha gostado 
da idéia, estendeu-me a mão. Teria pensado 
que eu era um guri de rua? Duvido. Enfim, 
entrei – camiseta listrada, bermuda e sandá-
lias – no Menino Deus-Icaraí. De parada em 
parada, fui até o centro; e, de parada em pa-
rada, pouco mais de uma hora após ter em-
barcado, voltei para a frente do prédio onde 
minha tia morava. “Lembro de ter gostado 
do passeio”, disse à Maira, que me ouvia já 
sem lágrimas.

Anos depois, fiquei sabendo o que tinha 
acontecido durante o tempo em que estive a 
passear de ônibus. Mãe e tia saíram para me 
procurar. Não me encontrando, preocupa-
ram-se e dirigiram-se a sei lá quem pergun-
tando por mim e me descrevendo. “Um casal 
entrou no coletivo com um menino assim”, 
disse alguém. Minha tia chorava. Chama-
ram um PM e disseram o que tinha havido. 
Minha mãe dava as informações que sabia 
numa aparente calma, enquanto tia Shirlei 
não conseguia se lembrar nem do número 
de telefone da sua própria casa, para o caso 
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de me encontrarem. Quem as via achava 
que minha tia era minha mãe, de tão barati-
nada, e minha mãe, uma amiga e só.

Mas ela me confidenciou que mantinha a 
calma porque tinha certeza de que ia voltar 
logo a me ver, que casal nenhum me levara, 
quem disse aquilo se enganara. Rezava e re-
zava, e enquanto pedia não se permitia cho-
rar. Até que ela me viu descer do ônibus. Aí 
todos entenderam quem era a mãe ali. In-
clusive eu, que ganhei um abraço com uns 
beijos molhados do choro de dona Janda.
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Alguns paradoxos

Assim como encontramos em cada 
mentira um pouco de verdade e em cada 
pecado um resquício de pureza, não é raro 
encontrarmos na feiúra algo que nos pare-
ça belo. E dentro de um ônibus flagrei um 
punhado de alegria onde ela poderia sen-
tir-se acanhada.

A linha que serve o bairro onde moro 
passa, para o agrado de meus olhos, na rua 
mais bonita do Jardim do Salso. A rua, que 
tem casas de todas as cores e flores de toda 
sorte, tem a sorte como moradora mais que-
rida. Mais nem ali tudo são flores. Em meio 
ao colorido das casas, existe uma casa sem 
cor, habitada por quem já poderia não ter 
mais expectativas.

Ontem, indo para o trabalho e tentando 
colocar uma meia dúzia de pensamentos 
em ordem, notei que uma dessas pessoas 
embarcara no ônibus trazendo um sorriso 
largo no rosto. Tal pessoa, uma senhora, de 
corpo não tinha menos de sessenta, embo-
ra de cabeça talvez nem oito. Para subir no 
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veículo, ela usava o pescoço de cabide para 
a bengala e, de bengala, o corrimão que há 
na porta.

Dos pés à cabeça, nenhum movimento 
tinha sincronia. Mas não faltava beleza na-
quela feiúra, alegria naquela tristeza nem 
verdade naquilo que só poderia ser men-
tira. Era ainda cedo quando senti que meu 
dia estava salvo: eu, que me acreditava pes-
simista de carteirinha, melancólico de nas-
cença e niilista até a morte.

O niilismo é uma 
corrente fi losófi ca 
que considera 
a existência 
humana 
desprovida de 
sentido.
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Gestos

O menor gesto que fazemos pode in-
fluenciar no andamento do universo. E não 
falo somente de gestos humanitários, como 
dar carinho a uma criança, comida a um 
faminto ou teto a um desabrigado. Falo de 
qualquer gesto, o mais banal. Quem afasta, 
por exemplo, uma mecha de cabelos caída 
sobre os olhos pode arrebatar um coração, 
deixar quem está indo a rumo certo sem 
norte e sem sul.

Pensei nisso depois que um amigo me 
contou uma história. Andava ele pela Rua 
da Praia, numa tarde de folga. Dava alguns 
passos e entrava numa livraria, avançava 
mais um pouco e parava em frente a uma 
vitrine. Estando assim, sem muito que fazer, 
olhou para o corpo de uma mulher, mais es-
pecificamente para o decote de um vestido 
primaveril. A mulher, que não estava só, no-
tou; o companheiro, que não era bobo, tam-
bém; e meu camarada, que sabe não se im-
portar, seguiu adiante, parando em frente a 
vitrines, entrando em livrarias, até chegar 



65

ao bar onde nos encontramos e me deixar a 
par do assunto.

Passadas duas ou três cervejas e umas 
boas risadas, começamos a imaginar o que 
teria acontecido à moça, dona do decote.

O namorado pode ter largado a mão dela 
e dito que todo mundo a estava olhando, 
que ele não gostava que ela usasse aquele 
vestido, parecia uma vagabunda. Ela pode 
tê-lo chamado de idiota, o que ele estava 
pensando, vagabunda não! Cada um pode 
ter seguido seu caminho. Eles, que iam para 
o mesmo, para a casa dele, fazer amor. Ago-
ra, talvez, nunca mais.

Outro desfecho é possível. O rapaz se-
gurou firme a mão da namorada e a trouxe 
para mais perto de si; ela deu um olhar mali-
cioso – ou lânguido – para ele, dobraram na 
Borges, entraram num táxi e foram à casa 
dele; tiraram a roupa, beijaram-se na boca e 
deram ao flerte de meu amigo uma utilidade 
melhor: fizeram amor como nunca.

Tudo hipóteses. De qualquer maneira 
ninguém fica indiferente a um gesto. E as-
sim o mundo segue a dar voltas, sem que 
isso tenha nada a ver com os movimentos 
de rotação e translação.
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As vidas de Fred

Quantas vidas têm os gatos? Há quem 
diga que eles têm nove, há os que dizem que 
são sete. Eu, como não sei, não me arrisco a 
dar um palpite. Depois que este negócio for-
mado por pai, mãe e irmãos, e que costuma-
mos chamar família, se dissipou, nunca mais 
me interessei por bichos de estimação, prin-
cipalmente gatos. Posso até lhes fazer uma 
festinha, desde que não me pertençam.

Mas houve um tempo em que tive, junto 
com minha irmã, um gato. Um gato cinza, 
bonito; uma mistura de angorá com outra 
raça de nome estranho. É graças a esse bi-
chano que tenho para mim que nenhum 
animal de estimação é demasiadamente es-
perto, senão não aceitariam viver numa fa-
mília como a nossa.

Eu e minha irmã não o poupávamos. Nós 
o tínhamos como se fosse, para ela, uma 
boneca preferida ou, para mim, um inimigo 
prestes a invadir o forte, o que muitas vezes 
o obrigava a interpretar personagens por 
quem ele não demonstrava muito apreço.
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Às vezes ele preferia não atuar. Quando 
isso acontecia, não desanimávamos, fazía-
mos dele uma cobaia. E como ele se presta-
va para tudo! Depois que cansamos de fritar 
formigas ao sol com uma lupa, passamos a 
fritar o infeliz felino. Não era difícil conven-
cê-lo. Sob o pretexto de fazer carinho, man-
tínhamos o Fred no colo, enquanto um de 
nós mirava um fiapo de raio de sol na almo-
fadinha de uma das patas, na cola ou numa 
das orelhas do coitado. Só quando quería-
mos é que ele conseguia se ver livre.

Um dia fomos flagrados pelo pai. Daí 
começamos a pegar mais leve. Acho que 
aquele gato pensou que viveria em com-
pleto sossego. Enganou-se. Tempos depois, 
depois que o pai aliviou na vigilância, con-
venci minha irmã de que deveríamos averi-
guar a história de que gatos caem sempre 
de pé. Para sorte não do gato, morávamos 
numa casa de dois andares. Bom, todos sa-
bem que experiências, para terem crédito, 
devem ser testadas amiúde. E é batata, ga-
tos caem de pé, sempre.

Vocês devem estar pensando que éra-
mos maus. Talvez. Mas acho que éramos 
apenas crianças levadas demais. E nunca 

Cauda dos 
animais; rabo.

Freqüentemente; 
repetidas vezes.
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pensamos que nosso bichinho não gostasse 
da gente. Ao contrário, porque sempre que 
o chamávamos (psh, psh, psh), ele vinha.

Numa noite, no entanto, não adiantou 
nem bater o talher no pires (sinal de comi-
da) para ele vir. Àquela hora, todos aposta-
vam que, se ele ainda não tinha voltado, não 
mais voltaria. Antes de ir para cama, porém, 
resolvi dar uma última chance ao Fred. Abri 
a porta que dava para a rua e ouvi, um tanto 
ao longe, os gritos desesperados de nosso 
gato. Peguei o pai e a lanterna e fomos em 
direção a um bueiro. Mas quando chega-
mos, já não se podia fazer mais nada: ele 
tinha se afogado.

E porque nos outros dias ele não apare-
ceu lá em casa, concluímos que aquele bi-
chano havia perdido a única vida que nós 
não lhe tiramos: a última.
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Crônica (quase) policial

Passa uma mulher por mim. Vem sor-
rindo pela rua, com os filhos a sua volta, um 
bando. Acho a cena bonita, mesmo assim 
me faz lembrar – ô, memória! – de uma coi-
sa feia: um crime ocorrido em Viamão, al-
guns anos atrás.

Um rapaz de 18 anos, depois de rejei-
tado pela companheira de 36, matou, por 
vingança, cinco filhos dela – dois meninos 
e três meninas – e feriu gravemente a mais 
velha.

As crianças, com idades entre 2 e 9 anos, 
foram atacadas a faca, enquanto a mãe tra-
balhava; isso é, o assassino confesso apro-
veitou-se da ausência da mãe e da confiança 
ingênua de suas vítimas para pôr em práti-
ca o que tem de menos humano. O alega-
do motivo – o que de mais humano temos: 
o amor. Esse rapaz não soube lidar com o 
amor. Ou talvez eu esteja enganado, talvez 
ele não tenha sabido lidar com o que, em 
muitas pessoas, o amor provoca: um senti-
mento exagerado de posse.
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Acho as proibições perigosas, mas penso 
que não deveria ser permitido a quem ama 
– na verdade, não deveria ser permitido a 
ninguém, mas sobretudo a quem ama – ter 
acesso a tão grave crime. O coração deve-
ria possuir um dispositivo automático que, 
ao menor sinal de perigo, bombeasse para 
todas as veias tino suficiente para expulsar, 
via poros, tal sandice; ou, quem sabe, algu-
ma válvula que fizesse o corpo paralisar-se 
para que, durante o tempo necessário, a 
voz interior que todos nós deveríamos ter 
para este fim recitasse poemas de amor de 
Drummond e de Vinícius de Moraes ou can-
tasse as canções de Tom Jobim e de Chico 
Buarque. Coisas que não existem!

Agora, fico me perguntando: terá aquela 
mãe se salvado da vida que lhe foi legada? 
Como ela faz para sobreviver com decência 
à perda não de um filho, o que já seria uma 
tragédia, mas à de cinco, e tão pequenos?

E qual punição daria conta de tamanha 
violência cometida pelo ex-companheiro? A 
vida passada numa cadeia, onde a cada dia 
só se piora? A morte, que descarta de modo 
definitivo qualquer chance de redenção, 
além de não trazer de volta nenhuma das 
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crianças? A degradação moral do assassi-
no a ponto de ele mesmo não se reconhecer 
mais gente e a mãe ter consciência do que 
sofre o algoz dos seus filhos? Acho que ne-
nhuma, acho que nem todas juntas.

Mas o sábio poeta Fernando Pessoa, sob 
a pena do seu heterônimo Alberto Caeiro, 
escreveu: “haver injustiça é como haver 
morte”. E parece que sempre será assim.

Nome imaginário 
que um autor 

utiliza para 
escrever obras 

com qualidades 
e tendências 

literárias 
diferentes 
das suas.
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Olhos de escritor

Luiz Filipe Varela, um contista daqui 
do Sul, disse, num programa de tevê, que é 
preciso sempre andar por aí com olhar de 
escritor, para que qualquer imagem possa 
transformar-se em texto. Um bom amigo 
que tenho foi quem me contou isso.

Foi assim: eu estava em casa, metido 
numa de minhas tarefas domésticas e ten-
tando pensar num ditado para uma outra 
boa amiga agregar a sua recente coleção, 
quando o telefone tocou. Era o Jorge, con-
tando o que acabo de escrever no primeiro 
parágrafo. Ao ouvi-lo, lembrei de – pois uma 
coisa leva à outra – “o pior cego é aquele 
que não quer ver”, que anotei num pedaço 
de papel. 

Depois, nos perguntamos se saíamos de 
casa sempre com nosso olhar de escritor. 
Ele disse que sim, “não há como ser diferen-
te”. “É mesmo”, concordei um pouco enver-
gonhado; e, enquanto o escutava, fiquei me 
penalizando em silêncio por fazer tão pouco 
uso dos meus olhos para esse fim.



74

Olhos de escritor em desuso perdem o 
foco, atrofiam; e aí sabe-se lá se têm jeito.

Por isso, decidi resgatar da memória 
algo que presenciei poucos dias antes. Sem 
nenhuma edição, a cena é esta: um meni-
no de rua está numa esquina, à espera de 
um sinal vermelho. Em uma das mãos, tem 
uma calota de carro, que usa como um ma-
labarista; na outra mão, que também sabe 
prestidigitar, tem dedos que pescam troca-
dos. Parado na sinaleira perpendicular, o 
ônibus em que estou espera o sinal verde. 
Olhando para o menino, pergunto-me que 
idade terá – é difícil adivinhar a idade des-
sas crianças. Chega para o ônibus o sinal 
verde; para o menino, chega o vermelho. 
Antes de perdê-lo de vista, vejo-o inteira-
mente só, no meio da rua. Equilibra a calota 
num dedo, como pandeiro. Olha para fren-
te: nenhum carro vem. Meu ônibus vai.

A cena do menino me acompanhou até 
em casa e mais um pouco, como se ele ainda 
estivesse esperando. Como se um ator, de-
pois de abertas as cortinas, já pronto para 
encenar a peça, visse que a platéia não apa-
receu e, por isso, distrai-se com uma ceno-
gráfica bengala.

Técnica de iludir 
o espectador 
com truques 

que dependem 
especialmente 

da rapidez 
e agilidade 
das mãos; 

ilusionismo, 
mágica.
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Vou tentar uma coisa. Sei bem que o que 
vi dá uma boa história. Vou tentar conciliar 
o que vi com meus presumíveis olhos de es-
critor com minha presumível habilidade de 
escrever. Mas como não acho maneira de 
começar, vou lavar a louça, pôr em ordem 
meu armário e esperar surgir uma idéia.

Quem espera sempre alcança?
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O enforcado

Estava lendo no ônibus O Continen-
te 1, primeira parte da trilogia O tempo e 
o vento, de Érico Verissimo. Lá pela pá-
gina 194, o narrador fala de uma figueira 
na qual Bibiana brincava quando criança 
e onde encontrou enforcado, num dos ga-
lhos da árvore, um tal de Inocêncio Carijó. 
A cena foi descrita desta maneira: “fora 
ela a primeira a ver o corpo, de manhã-
zinha. A princípio pensou que o homem 
estava brincando de se balançar. Aproxi-
mou-se dele e quando lhe viu a cara soltou 
um grito. Inocêncio estava completamen-
te roxo, de língua de fora e olhos saltados 
das órbitas”.

Nessa parte fechei o livro e comecei a 
lembrar de um rapaz que conhecia e tam-
bém se enforcou numa árvore. Não nos ví-
amos há tempo; ele, como eu, tinha nascido 
em Santa Cruz, e seu pai era amigo do meu. 
Se não me falha a memória, parece que che-
gamos a brincar juntos algumas vezes.
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Nicolau era um guri quieto, cheio de 
manias. Minha mãe disse que ele era esqui-
zofrênico. Também contou que ele só usa-
va camisas com todos os botões fechados e 
que não parava de arrumar a cama até que 
as cobertas estivessem bem esticadas.

Um dia meus pais foram num churrasco 
no sítio onde o Nicolau morava. Era na pri-
mavera de 1988. Quando voltaram, disseram 
que ele havia se matado. Quem o encontrou 
foi meu pai, que, após comerem, tinha saí-
do para caminhar e conhecer a proprieda-
de que o amigo comprara a fim de dar um 
pouco de paz à família. “O guri, meu filho, 
tava pendurado e com a língua de fora”, dis-
se meu pai. “Saí correndo, mas queria não 
chegar onde os pais dele estavam. Foi uma 
tristeza tirar o Nico dali”, concluiu.

Quando essa lembrança deu uma folga 
no meu pensamento, olhei pela janela e vi 
que a parada onde deveria descer ia fican-
do para trás. Dei sinal e desembarquei na 
outra. Vim para casa com a idéia de trans-
formar o que lembrara nesta crônica, para, 
depois, abrir novamente o livro e continuar 
a leitura da história que consagrou Érico 
Verissimo.

Pessoa que sofre 
de esquizofrenia, 

grave doença 
mental que se 

caracteriza por 
alterações do 
pensamento, 
alucinações, 

delírios e perda 
de contato com a 

realidade.

Escritor gaúcho 
(1905-1986).
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Entrevista com o autor

Quando você começou a gostar de ler?
CEZAR – Comecei mesmo só depois de adul-
to, na faculdade, cursando Letras. Um dia vi 
que se não procurasse ler teria que desistir do 
curso. Então pedi a um amigo que me indicas-
se uns livros. Ele me mostrou Ernest Hemin-
gway, Jean Paul Sartre, J.D. Salinger e outros 
mais. E me falou tão bem dos livros que li um 
atrás do outro, com vontade. Hoje, felizmen-
te, leio todos os dias, sem preguiça. Quando 
criança até gostava que lessem para mim. Mi-
nha mãe, antes de eu ser alfabetizado, lia os 
gibis, e eu adorava.
Como você começou a escrever?
CEZAR – Comecei a escrever porque comecei a 
ler. Quando conheci a obra de Fernando Pes-
soa, fiquei impressionado e comecei a escrever 
poemas exageradamente influenciados por 
ele. No início, ficava orgulhoso. Só um tempo 
depois que achei minha própria voz e conse-
gui deixar o Pessoa em paz.
Como nascem suas histórias e seus 
per sonagens?
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CEZAR – Minhas histórias e personagens nas-
cem de várias maneiras: de uma frase que 
leio e que me dá uma idéia; de uma conversa 
que ouço em qualquer lugar; de alguém que 
me pede “escreve sobre tal coisa”. Muitas das 
histórias, porém, saem de situações bem re-
ais que vivi, eu só as “distorço” para que não 
se tornem simples relatos. E é meio que uma 
regra eu só começar a escrever se souber – 
ou pelo menos imaginar – como vou acabar 
a história.
Que lugar a leitura ocupa em sua vida?
CEZAR – Leitura para mim significa prazer, la-
zer, diversão, mas também significa conheci-
mento, bagagem, não ser tão limitado. Posso 
dizer que a leitura ocupa minha vida inteira. 
Trabalho com leitura, passo meu tempo livre 
lendo ou pensando em algo para ler e estou 
sempre conversando com minha namorada 
e amigos sobre livros.
Além de escrever, o que você também 
gosta de fazer?
CEZAR – Gosto de ouvir música, prestando 
atenção à letra e à melodia. Pegar um ônibus e 
ir até uma outra cidade também me deixa feliz. 
E também gosto de ter tempo para conversar 
com os amigos, ir ao cinema, a um bar.
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Leitura e cidadania

A leitura torna mais vasto o mundo de 
quem lê. Também desperta a sua imaginação 
e você ganha condições de aprender e de-
senvolver seu senso crítico e cultural. Quanto 
mais livros você ler, mais aumenta o prazer de 
ler, mais alegrias você terá com a leitura. Com 
isso, todos ganham, você, a sua família, a sua 
comunidade e a sociedade em que você vive. 

Pelo Brasil afora, muita gente tem traba-
lhado para estimular a prática e o acesso ao 
livro e à leitura. Projetos, programas e ações 
que envolvem todos: governos, universida-
des, escolas, empresas, ONGs e os cidadãos. 
Todas as propostas fazem parte do Plano Na-
cional do Livro e Leitura – PNLL, do Ministé-
rio da Cultura. Um dos objetivos desse em-
preendimento é fazer funcionar bibliotecas 
públicas em todos os municípios brasileiros.

É na biblioteca que você vai encontrar 
apoio para seu desenvolvimento pessoal e 
educação formal. Além disso, nesse espaço 
você vai poder conhecer sobre a herança cul-
tural do seu povo, vai ter a oportunidade de 
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tomar apreço pelas artes e pelas realizações 
da humanidade.

Visite uma biblioteca, pergunte ao biblio-
tecário como é que ela funciona e como você 
pode ter livros emprestados. A biblioteca pú-
blica é de todos e para todos.



84

Mais informações sobre esta obra

As crônicas de Tubarão com a faca nas 
costas são subjetivas, falam de sentimentos 
e sensações e proporcionam uma análise da 
própria condição humana. Para transmitir a 
sutileza desta narrativa, a artista plástica Tati 
Rivoire recorreu a um tracejado de linhas 
finas, paralelas e muito próximas umas das 
outras, que produz um efeito sombreado.

A técnica utilizada para compor as ilustra-
ções foi totalmente inovadora. Os desenhos 
foram feitos diretamente no computador. A 
proposta da artista foi obter o efeito do lá-
pis de grafite e de lápis de cor sobre o papel 
branco, com riscos coordenados e delicados.

O resultado são seis imagens que condu-
zem o leitor a uma viagem íntima, pessoal e 
intransferível. A dramaticidade da lâmina do 
título, a exatidão do anjo torto, o lirismo da 
saudade de mãe e das travessuras da infância 
e a paixão pela leitura ilustram estas crônicas.
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Outros livros desta coleção

Poesias Tradição oral

Contos Poesias

Teatro Biografia Novela

Contos

Poesias
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crônicas

Cezar Dias

Tubarão com a faca nas costas 
traz uma coleção de crônicas basea-
das em histórias vividas por Cezar 
Dias ou contadas por seus amigos 
e conhecidos. Recheadas de fatos e 
pessoas reais, como a mãe, o pai ou 
a namorada, as histórias abordam 
diversos temas, mas um é sempre 
freqüente: o livro, uma das grandes 
paixões do autor. 

As crônicas selecionadas para o 
livro foram escritas, na maioria, uma 
por semana, durante vários meses, 
como forma do autor se exercitar no 
gênero. O resultado é tão bom que 
mereceu elogios do imortal Moacyr 
Scliar, um dos maiores escritores 
brasileiros da atualidade. Além, é 
claro, do primeiro lugar da categoria 
no I Concurso Literatura para Todos. 

Da primeira à última crônica, a 
leitura é voraz, surpreendente, do 
tipo que agrada tanto aos novos 
leitores quanto aos mais experien-
tes, um convite para uma viagem da 
qual não se sente nenhuma vontade 
de retornar.

Do meu pé torto, só os dedos pisavam o chão; o calca-
nhar, jamais. Meus passos tinham um som parecido com 
os passos de um personagem do Manoel de Barros (um 
poeta que mora lá para as bandas do Pantanal) e eram re-
conhecidos de longe: potoc, toc, potoc, toc – o potoc era 
o passo que dava meu pé correto. E a mão – a torta –, essa 
parecia não pertencer a mim, parecia de outra criança, 
bem mais nova que eu.

As pessoas muito me olhavam nessa época. E eu jul-
gava que era por serem simpáticas. Mas minha mãe dis-
cordava, dizia ser outro o motivo, eu entenderia quando 
crescesse.

Tu
b

arão com
 a faca n

as costas  C
ezar D

ias
crô

n
icas

COLEÇÃO LITERATURA PARA TODOS

Cezar Dias nasceu em 1970 em 
Santa Cruz do Sul – RS. Em 1974, 
mudou-se para Caxias do Sul, onde 
morou até 1991, quando foi para Por-
to Alegre estudar Letras. Foi profes-
sor da rede pública e hoje trabalha 
no Conselho Estadual de Educação 
de seu estado. 

Começou escrevendo poemas, 
depois também contos e crônicas. 
Tubarão com a faca nas costas é seu 
primeiro livro, mas o autor já tem vá-
rios textos publicados. Foi seleciona-
do cinco vezes para o Poemas no ôni-
bus, projeto da prefeitura de Porto 
Alegre. Também teve um conto sele-
cionado para o livro 101 que contam, 
publicado pela editora Nova Prova.
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